Makanan dan Pesona Masa Lalu Orang-Orang Gemuk

Wisata kuliner, sebuah frasa yang melukiskan praktik dan perilaku manusia modern tahun-tahun belakangan ini, sebenarnya bukanlah hal yang sama sekali baru, atau sesuatu yang khas dalam masyarakat industri. Leluhur kita, yang hidup di “zaman batu” sebagai kaum pemburu dan penjelajah sudah melakukannya, tentu saja dalam konteks psikologi yang berbeda. Hampir sepanjang sejarahnya, spesies manusia hidup…

“Mencari Rumah yang Lain”: Kota, Kopi, Ruang

Bangku semen memanjang, lampu-lampu bergelantungan. Seorang pria bercelana jogger abu-abu, sepatu sport dan polo shirt putih duduk di ujung bangku, bersedekap tangan, menatap ke kejauhan. Seorang yang lain, mungkin temannya, mungkin pacarnya, memotretnya. Klik. Pria bercelana jogger berdiri. Ganti posisi. Ganti pose dan gaya. Setelah beberapa kali jepretan lagi, dia menenteng ranselnya, masuk ke kafe,…

Solo 2017: Sebuah Catatan Kepulangan

—untuk Anjas dan Ariyanto …tengah malam dingin/ gairah kehidupan tak undur/ manusia seperti patung-patung/ kantuk di kedalaman bunyi gamelan Aku memetik bunga kemuning yang tumbuh di depan rumah, menaruhnya di gelas dan memajangnya di atas meja ruang tamu sehinga aroma harum lembut semerbak memenuhi udara malam yang dingin. Aku memotret gang-gang sepi, ketika anjing-anjing milik…

Leo Kristi, Kiaracondong, dan Keadilan Sosial

Lewat Kiaracondong, kereta laju/ panorama di sana memaksaku tersenyum Itulah sepenggal lirik lagu Leo Kristi (1949-2017) yang barangkali termasuk salah satu yang paling melekat di benak penggemarnya. Layaknya penyanyi yang besar dan dikenal di genre “folk“, Leo memang banyak menggarap tema-tema kerakyatan, yang antara lain disimbolkan dengan kereta api. Itulah yang terjadi pada Bob Dylan,…

Menjadi Orang Asing yang Tak Asing

Dari lantai 37 gedung kantor televisi China CCTV yang luas dan megah, kami bisa melihat belantara gedung-gedung menjulang kota Beijing di sore hari dari beberapa sudut. Tapi, tak hanya itu, dan yang lebih ingin ditunjukkan oleh sang tuan rumah sebenarnya adalah ruangan kosong dengan tiga bulatan kaca di lantainya. Dari situ, kita bisa melihat ke…

Kehidupan di Pulau

Aku menyukai kehidupan di pulau, tempat orang-orang menikmati hidup, melewatkan hari yang cerah dengan duduk-duduk di bar kolam renang depan hotel pinggir pantai sambil memandangi lalu-lalang pengendara sepeda yang mengayuh pedal pelan-pelan, seperti hendak menghentikan waktu. Aku keluar dari kamar hotel pada sore hari setelah bangun dari tidur siang —sebuah kemewahan sesaat yang bisa kudapatkan…